[April 23] Ein todsicheres Ding (Feodor / SL)

[Feodor Mykyta Petrov]

Ich ziehe einen Mundwinkel hoch, schnaufe einmal, weil es nicht zu einem Lachen reicht. Dann schnippe ich die halb gerauchte Zigarette zu Boden und trete sie unter meinem Absatz aus.
Was soll ich sagen. Die Rezeptionistin ist hübscher als Vukho, aber heute Nacht geht es nicht ums Vergnügen. Es geht wohl eine ganze Weile nicht ums Vergnügen. Also steige ich ein. Er hatte seine Gelegenheit, mich abzuknallen, da draußen.


Ich muss zu unserem kleinen, dämlichen Tanz nichts sagen. Ein paar Dinge müssen einmal gemacht werden. Menschen funktionieren nicht wie Maschinen. Wir sind wie kleine Könige und Tyrannen in den winzigen Schrebergärten. Wie Drachen auf unseren Haufen aus Katzengold, die wir unseren beschissenen, kleinen Leben abtrotzen konnten. Und oh, wie wir dafür gekämpft haben, mit blutigen Händen, gebrochenen Nasen, zertrümmerten Träumen und diesem Skelettschädelgrinsen des Triumphes, wenn doch einmal etwas an uns ging.

Er musste mir vor die Füße spucken. Ich musste nicht einsteigen. Wir sind keine Maschinen.
Und hier sitzen wir also nun und keins von beidem hat uns geholfen. Ich muss es nicht kommentieren. Entweder er hat das längst verstanden oder er muss es selbst verstehen, irgendwann. Ich schalte das Smartphone wieder aus.

“Es gibt ein Brandeisen für Verräter”, sage ich ihm stattdessen, biete es ihm an. Wer es überlebt, das zu tragen und weiter zu machen, lässt es nachstechen, egal wie hässlich es ist. Das ist der einzige Weg, den ich offen habe, wenn ich nicht in die ‘merikas fliehen will. Und ich hasse die USA.

[Der Steiger]

Vukho klopft an die Scheibe, die euch von den Fahrern trennt, und der Wagen setzt sich in Bewegung. Er mustert dich eine Weile, ohne zu reden. Studiert dich, nun offenbar ein wenig mehr interessiert, ohne sich gleichzeitig zu exponieren. "Dazu kann es immer noch kommen", sagt er dann philosophisch, offenbar in sein Schicksal ergeben, auch wenn du dich fragst, ob er dieses wirklich vollkommen versteht. "Für den Moment fahren wir домой." Moskauer Akzent. Alte Schule.

Der Soldat lehnt seinen massigen Körper an die Rückenlehne und stützt die Hände auf die Knie. "Du kannst die alte Wohnung von..." Er blinzelt. "...Gospodin Lukaschenko haben. Ist sicher genug für euresgleichen." Draußen gleiten die Lichter der B1 vorbei, dieser Lebensader Dortmunds, von der du heute den ersten zaghaften Schluck genommen hast. Dann biegt ihr auf eine andere Straße ein und werdet von der Dunkelheit verschlungen.

===[ENDE]===